
 
 
「ねえ、美容院いかない？ 美容院。 きれいなおネエさんがさあ、いっぱいいるところ

があるの。どーせヒマしてんだろう？ ねえ、いこ～うよ。いこっ。」 
 
 
「えっ？」 
 
 
 
                   � 
 
 
 
電話の主は塚原さんだった。 塚原さんは日本の有名な精密機械メーカーの社員 
だ。今はパリの現地法人にいる。 
 
 
知り合ったのは、その前の前の年ＴＯＵＲＳの語学学校だった。 
僕がこの学校に入ったときには、彼はすでにもう一年あまりもこの学校に通っていた。 
 
新学期が始まってそう日もたたない頃、新しくやってきた日本人をみてやろうと、彼は校

舎の前庭でうろうろしていた。 
 
その時、ひとりの女の子に目をつけた。彼女は僕とはクラスは違うけれど、僕と同じ頃に

フランスに来ていた。黒い髪は長く、切れ長の目と、ちょっと濃い目のメークをほどこし

たその容姿は確かに少し色っぽく、日本人の女の子の中では目立っていた。ショートカッ

トが好きな僕のタイプではなかったけれど、気っ風のよい彼女の性格はいやみがなく、僕

達は親しく話す友達になっていた。 
 
 
その日も授業が終わり、僕は彼女を含め何人かの”新入生”と、冗談めいたことを言いなが

ら立ち話をしていた。そんな時だった。 
 
彼は狙いを定めた彼女に近づくため、僕たちのいる方にやってきた。 
 
「こんにちわ～。みんな、最近来たの？よかったらさあ、いろいろ教えといたほうがいい

こともあったりするわけで、ねえ、どうかな、そこのカフェにでもみんなで行かない？ど

う？」と目は彼女に向けたまま、学校のすぐ横にある小さなカフェを指差した。 
 
何人かは「ちょっと用があるんで。」とか言ってうまくその場からいなくなり、結局彼女

と僕だけが残ってしまった。 
 
小さなカフェのその小さなテラスに着くと、彼はしっかりと彼女の隣の席を確保し、その

顔に笑みをうかべながら、そして相変わらずその目は彼女に向けたまま話し始めた。 
 
「ぼくさあ、今一番上のクラスにいるんだけどね。でも先学期にはもうディプロムとっち 
ゃって。だからしかたなく今のクラスにまたいるの。二度目なんだけど。しょうがないの。

だってもっと上のクラスはないからね。ほかに行くクラスがないってわけ。まあそんなこ



んなで長くここにいるからさあ、いろいろこの学校のこととかー、町のこととかー、いろ

いろ知ってから。だから何かあったら言ってね。教えてあげるから。」 
 
「..................」 
 
「ところで何飲む？注文してあげるから。何にする？」 
 
彼女はニヤッとすると、ちょっと色っぽい視線を遠くに向けて言った。 
 
「じゃあ、何かジュース。のどかわいちゃって。冷たいもの飲みたいわ。」 
 
「君は？」 
 
「あ。じゃあ、僕は、コーヒー。コーヒーお願いします。」 
 
「それでジュースは何がいいのかな？いろいろあるよフランスには。ねっ、どうする？」 
 
「なんでもいいわ。おまかせします。」と彼女は遠くに目を向けたままちょっとそっけな

く彼に言った。 
 
「わかった。」と言って、彼はなじみのカフェのオヤジに手を上げると、注文をとりに来

たそのオヤジに言った。 
 
「ええと。彼女に搾ったオレンジジュース。氷もちゃんといれてね。あとコーヒー二つ。」 
 
 
僕と彼女はその瞬間目と目が合った。確かに彼のそのフランス語は流暢ではあったけれど 
何かが”変”だった。そう発音だった。僕と彼女は下を向いて少し笑いをこらえていた。 
 
彼はそんなことには一向に気もつかず、ラッキーストライクに火をつけるとひとりで嬉し

そうに足を組んで煙をはいていた。 
 
「それできみたちはどこから来たの？東京？それとも......」そこまで言いかけたとき、 
カフェのオヤジが「おまちどう。」と言って注文したものを持ってきてテーブルに置いた。 
 
たしかにそこにはエスプレッソの小さなカップが二つはあった。しかしどうしたわけか 
そこにはジュースはなく、なぜか”ゆで卵”が三つ置かれていた。その”ゆで卵”達は丸いテ

ーブルの真ん中で少しほこらしげに鎮座していた。 
 
「えっ、なにこれ。」三人は一瞬ポカーンとしてしまった。 
 
そしてすぐさまあわてた彼は、「あのオヤジ間違えやがって。」と言うと奥にいたオヤジを

呼び、「これなに。違うじゃない。ジュースはどうしたのよ。ジュース！」 
 
オヤジは「あっ、わかった。わかった。わるかった。」というジェスチャーをして、また

奥に一度引っ込むとすぐもどってきた。そして一言「ほらこれっ。」と言うと塩の入った

ビンをそのテーブルの上にぽんと置いた。 
 



また三人は一瞬ポカーンと口を開けてしまった。 
そしてちょっとの間をおき、僕と彼女は目と目をあわせると腹をかかえて大笑いしてしま 
った。そしてあやうく椅子からころげ落ちそうになった。 
 
カフェのオヤジは彼が言ったつもりのジュースの”ＪＵＳ”を卵の”ＤＥＳ ＯＥＵＦＳ”と
思ったのだ。すべては彼の発音が引き起こした”珍事”だった。 
 
 
 
                   � 
 
 
 
「ねえ、美容院いかない？ 美容院。 きれいなおネエさんがさあ、いっぱいいるところ

があるの。どーせヒマしてんだろう？ ねえ、いこ～うよ。いこっ。」 
 
 
この日も塚原さんは突然電話をしてきたのだ。 
ＴＯＵＲＳで三ヶ月ぐらい一緒にいた後、彼は僕よりも随分と早くパリに来ていた。 
一流企業の社員だけれど、パリによくいる駐在員なんかと違い、仕事仲間とのお義理の付

き合いを忌み嫌い 気のあった者たちと付き合うが好きだった。そしてとぼけているよう

だけど、その本質はしごくまじめで、繊細で、きちんとした”常識人”だった。経済状況が

当然違う学生である僕たちとも、その辺のところはちゃんと心得ていて、値段の高いとこ

ろに誘ったり、また逆におごったりということもいっさいしなかった。車でドライブに行

っても必ずガソリン代は頭数で割り、常に人として対等であることを重視しそれを実践し

ていた。僕は彼のそんなところが大好きだった。 
 
そんな塚原さんが美容院に行こうと言い出してきたわけはおおよそ予想がついた。 
「ねえ。またどうせ胸の大きな女のひとでもいるんでしょ、その美容院。」 
 
彼は胸の大きななひとが好きで、ＴＯＵＲＳにいたときも、「ムネいこう。ムネ。」と言 
って胸の大きなウェイトレスがいるお気に入りのサロン・ド・テにあしげに通っていた。 
 
「行こうよ。ね。フォブールサン・トノレの僕のアパートのそばなんだけどさ、そんなに

高くないの。それにねえ、どう考えたって君の頭、何とかしたほうがいいと思うよ。伸び

きっちゃてさあ。汚らしいもん。たまには切ってさっぱりしたほうがいいよ。ね。だから

さ。いこっ。」 
 
確かに僕の頭はひどかった。思えば最後に髪を切りに行ったのは高校生の頃だった。 
大学に入ってからは当時は長髪がはやっていたとこともあり伸ばし放題だった。時々自分

ではさみを入れてはいたものの、その天然パーマであったことも手伝って、初めての運転

免許証の写真は僕のふくれあがった髪の毛のため通常あるはずの”背景”がなかった。顔以

外が真っ黒になっていた。 
 
ある日、授業中に僕の後ろにいたやつが、僕の頭にいったい何本の鉛筆が入るかと隣のや

つと昼飯の焼きそばを賭け、後ろから鉛筆を入れ始めた。１５本と予想した後ろのやつは

２０本と言った隣のやつに負けた。どうやら２ダースほど入ったらしい。隣のやつは「焼

きそばいただき！」とつい大声をだし教授に叱られた。 



 
僕はどうしようかと迷った。パリで美容院に行ってみるのも面白そうに思えた。でもその

分で何回学食に行けるかと考えると躊躇した。それにひまそうにはしてはいても本当は担

当教授との論文のすりあわせが三日後にせまっていた。しかしその準備にいきずまってい

た。今回は「すいません。」で済ませようかなと思っていたところだった。 
 
う～ん。”きれいなおネエさんがいっぱい”の言葉が僕を惑わせた。「行ってみるか。」 
そんな気になってしまった。しばらくは節約の日々が続く。まあなるようになるだろう。 
 
 
 
       � 
 
 
待ち合わせた場所はすぐにわかった。 
塚原さんは先に来ていて、ラッキーストライクをくわえながら僕をみつけると「よっ」と

手をあげ、「ちゃんと予約してあるからさ。いるぞいっぱい。きれいなおネエさんが。」と

言い中に入っていった。そしてついてきた僕にそっとささやいた。「チップ、わすれるな

よ。」 
 
今思えば日本人のそれとは違い、あまりに雑なシャンプーもその時にはまるで天国と思え

るここちよさだった。それに彼の言葉に嘘はなく本当にカワイイ子たちだった。 
 
美容院に来る前、塚原さんと電話を切ったあと、僕は何を着て行こうかと考えていた。 
といっても洋服なんてほとんど持っていなかった。いつもは擦り切れたデニムに友人のフ

ランス人からかすめとった茶のコーデュロイのよれよれのジャケットだった。 
そして結局、僕にとって唯一の”正装”である薄いピンクのポロに下はオフホワイトのチノ、

足元は茶のローファーででかけていた。 
 
 
カットも終わり、鏡に映った自分をみて驚いた。そこにはまるで違う人間がいた。 
ちょっと嬉しくなった。胸のワニも笑っているように思えた。 
 
 
                    � 
 
 
「僕はこれから仕事だから。」と言って塚原さんは美容院の前でいなくなった。 
 
気分がよかった。髪がすっきりするとこんなにも気分が違うものなのか。 
 
その初夏のパリはときおり爽やかな風も運んでいて、気持ちのいい日だった。 
このままメトロで帰るのは何かもったいない気がして、僕はゆっくりとパリの街をあるき

ながらセーヌを渡って帰ることにした。 
 
リボリ通りからコンコルド広場に出てシャンゼリゼに入ると久しぶりの凱旋門を見た。日

本から来た友人を案内して以来だった。 
思わず口笛を吹いていた。悪くない。こんな一日も。 
 



 
 
 
                   � 
 
 
凱旋門を右手に見て、モンテーニュ通りに入った。 
なんとなく浮かれた気分で道を歩いていると、どこかの店から出て大きな箱をいくつかか

かえた女性にぶつかってしまった。箱は道に転がった。 
うっかりしていた。僕がよそ見をして歩いていたからだ。 
 
「すみません。だいじょうぶですか？」といい、ぼくはあわてて道に転がった箱を拾い始

めた。 
 
「だいじょうぶよ。ありがとう。わたしも気をつけていればよかったの。あなたのせいじ 
ないわ。こちらこそごめんなさいね。」と言って彼女も箱を拾い始めた。かなりの量だっ

た。これじゃ前がよくみえないわけだと思いながら、拾い上げた箱を持つ彼女をみると、 
僕より五つか六つぐらい年上のやさしい栗色の髪に青い目をした女性だった。品のある 
ちょっと魅力的なスレンダーなひとだった。 
 
「クルマですか？」と聞くと、 
「すぐそこにとめてあるの。」 
 
「じゃ。僕、運ぶの手伝いますからクルマまで」と言って箱を彼女から受け取ると、「ほ

んと？ ありがとう。」と彼女は言ってクルマに向って歩き出した。 
 
クルマはグレーのルノーサンクだった。そのころパリの街にはサンクが溢れていた。 
何年かたってプジョーの２０５がパリの街を席巻したようにその時はルノーサンクだった。 
クルマのそばに来てよくみると彼女のサンクはバカラだった。バカラ仕様は同じサンクで

も特別だった。小さな高級車だ。近くにこなければそれとはわからないところにバカラの

のおくゆかしさがあった。 
彼女はキーを取り出しハッチを開けた。僕は両手で抱えていたいくつかの箱をバカラのト

ランクスペースに置いた。 
 
「洋服か何かですか？」とつい余計なことを言ってしまった。 
「まあ、そんなとこ。」と言うと彼女はハッチを閉めた。 
 
「ありがとう。助かったわ。ごめんなさいね。わたしのせいで。」 
「いえ、僕がよく注意して歩かなかったのがいけないんですから。こちらこそすみません

でした。」 
 
そして「じゃあ」と言ってその場を立ち去ろうとすると、彼女が声をかけてきた。 
 
「あなた、日本の方？ このあいだＯＺＵの映画観たの。とってもよかったわ。時間あ

る？ 
もしよかったら荷物運んでくださったお礼にお茶でもどう？ねえよかったら.....」 
 
「ええ、まあ。きょうは何の予定もありませんからだいじょうぶですけど.......でも.......」 



 
「じゃ行きましょ。わたしのどがかわいたわ。今日はちょっと暑いものね。」と言って 
歩き出した。 
僕は心の中でどうしようかなと思ったけれど、何か今日は気分がいいし、あまり深く考え

ないことにした。 
 
                  � 
 
そこはクルマが止まっていたあたりからすぐ先にある、僕なんかが足を踏み入れたことも

ない有名な高級ホテルだった。 
 
彼女がホテルに入ると「いらっしゃいませ。」と何人かのホテルの従業員が親しく彼女に

挨拶した。よくわからないけどきっとここの常連なのかもしれない、そう思った。 
 
中庭に面したサロンに入ると、「さっきはほんとにありがとう。助かったわ。」 
と言ってふっくらした椅子に腰を落とした。 
 
僕はちょと落ち着かなかった。こんなところでお茶なんかしたことない。それに初めて会 
った女性と、それもちょっと魅力的なステキなひととここにいる。不思議な気分に浸って

いた。 
 
彼女はライムを落したペリエをコップの半分ほどいっきに飲みほすと「ちょっと落ち着い

たわ。」と言った。 
 
僕はコーヒーを一口飲むと何か話でもしなきゃなと思っていた。 
 
「さっきＯＺＵの映画ご覧になったと言ってましたが...」とそこまで言うと 
彼女はフランス語の題名を言った。その映画は僕も知っていた。 
日本にいたときはほとんどＯＺＵの映画など観たこともなかったけれど、ＴＯＵＲＳの映

画館でもよく特集をやっていたし、パリでもいつもどこかの映画館で上映してることが多

かった。でも映画の話題を持ち出したのは失敗だった。僕は映画には詳しくない。好きな

日本映画といったら植木等か森繁だ。まさかここで社長シリーズの話をするわけにはいく

まい。 
 
でもその心配は杞憂に終わった。 
話は日常のことや、大学のこと、パリの前にはＴＯＵＲＳにいたこと、そんな他愛もない

話になっていた。ちょっと冗談を言うと彼女はステキな笑みを浮かべ「まあ。」と言って

笑ったりもした。話をしている間何気なく彼女の服装をみると、決して派手ではないけれ

ど、でもよくみると一目で上質なそれとわかる”いいもの”を身につけていた。 
 
何かの話題のとき「でも、日本ってシックね。」と一言言った。僕はちょっと自分のこと

のように照れてしまった。 
 
時間はあっという間に過ぎていった。 
 
楽しかった。なんだかとっても楽しくいい気分だった。 
 
なにか食べ物の話題になった時、彼女が言った。 



 
「ねえ。きょうディナーはなにか約束とかある？」 
 
いつものように学食に行くだけですからと答えると、 
 
「ねえ、何か食べに行かない？おいしいもの。ねえ、行きましょう？」と言った。 
 
僕は今日は僕の一番の”正装”でいるとはいえ、そんなこともいえず、「でも...僕はこんな格

好ですから。」と言った。 
 
「すてきよ。そのポロ。よく似合っているわ。」と言ってにっこりとした。 
 
そして彼女は「でも......」と言ってちょっと考え込むようにすると、「ねえ、ついてきて。

いいからついてきて。」と言って席を立った。 
 
僕はよく理解できなかったけれどとにかくもう歩き始めた彼女のあとを追った。 
 
従業員に「ありがとうございました。」と見送られながら僕たちは外に出た。 
 
                   � 
 
この時期のパリは陽が長い。外はまだ明るさを保っていた。 
 
彼女はそのホテルからそう遠くない一軒の店に入って行った。僕もそのあとについてゆく。 
 
その店に入るとマネージャーとおぼしき男性が彼女の名前を呼び「いらっしゃいませ。」

と言った。ここでもどうやら常連らしい。 
 
彼女はただ一言、「この方に何かジャケットを。」と僕のほうを向きマネージャーに言った。 
 
「わかりました。」とそれ以上のことは何もきかず、彼は僕をほんの一瞬上から下まで見

ると奥に入っていった。そして数分が経ったころ、一着のジャケットを手に持ちもどって

来た。 
きれいなネービーブルーだった。袖をとおすとサイズはジャストだった。たしかに今日の

僕の格好にその紺色のジャケットは合っていた。 
 
それを見た彼女は、「悪くないわね。このブルーマリンヌ。」そう一言いうと店を出ようと

した。僕は困ってしまった。このまま着てっちゃっていいのかななどと考えていると、店

のマネージャーがもう扉を開けて待っている。 
 
 
 
                   � 
 
 
 
僕たちは外に出た。 
 
「さあ準備完了！いきましょう。」と彼女は言ってクルマに向って歩き出した。 



 
クルマの前にくるとキーを取り出し僕の目の前にかざした。 
その目が「運転する？」と聞いていた。 
僕は首を横に振ると、彼女はドアーを開け運転席に乗りこんだ。僕も右のドアーから中に

入った。 
 
彼女はこきみよくエンジンをかけるとすばやくギアをローに入れた。そのシフトレバーに

かかる彼女の右手の細い銀のブレスレットが一瞬光って見えた。 
 
 
サンクバカラは蹴飛ばされるようにたそがれのパリに飛び出して行った。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
＊すべてフィクションです。登場人物等似たものがあったとしてもそれは全くの偶然にす
ぎません。 
 


